暴雨如注的夜晚，城市仿佛一座即将短路的巨型脑机接口，灯光闪烁不定。苏晚禾匆匆穿过医院的玻璃长廊，脚下溅起朵朵水花。白色雨衣下，她的身体早已被雨水湿透，透着丝丝寒意，然而眉眼间却依旧保持着梦境治疗师特有的冷静。

耳机里传来助理童然急切的声音：“苏老师，患者病情危急，医院高层已经批准强制梦境介入流程。”

“我知道了。” 她应道，目光落在电子门口的信息牌上：“陆景辰，男，26 岁，脑胶质瘤晚期。已三次拒绝手术。”

可她的视线却不由自主地停留在下方主治医师的名字上 —— 陆沉舟。

刹那间，胸腔仿佛被冰冷的雨水灌透，她下意识地向后退了一步。

“你确定是他？” 苏晚禾的声音微微颤抖。

“是。” 童然的声音也低了几分，“系统读取的梦境核心记忆中心，就是那场七年前的手术。”

空气仿佛瞬间凝固，苏晚禾的心跳陡然失控。她拼命掩饰着指尖的颤抖，却怎么也忘不了那个夜晚。弟弟苏黎的尸体被推出手术室时，心电监护仪上的直线仿佛一把利刃，刺痛她的双眼。而监控画面里，那双手稳如机器的主刀医生，最终定格成一张冷峻的脸 —— 陆沉舟。

“我不接这个案子。” 苏晚禾决然说道。

“苏老师，” 童然焦急万分，“院长说了，要是您拒绝进入患者梦境，就会公开您篡改弟弟病历的事。”

苏晚禾沉默了。

七年来，她凭借梦境技术帮助无数病患从心灵创伤中走出，重获新生，可她自己却始终不敢直面那间充斥着痛苦回忆的手术室。她心里清楚，这次进入梦境，不仅是对患者的治疗，更是自己噩梦的重启。

她缓缓闭上眼睛，按下脑机接口启动键。瞬间，世界如破碎的拼图，溶解成密集的数据流，她的意识被一股无形的力量拽入梦境通道 ——

“接入成功。”

一束手术灯的强光从黑暗中亮起，照亮了眼前的金属台面。耳边传来刀具碰撞金属托盘的清脆声响，在寂静的梦境中显得格外突兀。

苏晚禾站在梦境医院的手术室门口，身着的白衣如雪般纯净，可指尖却透着彻骨的冰冷。

还没等她靠近，就听见患者记忆中的声音在空荡荡的走廊回响：“主刀医生 —— 陆沉舟。”

她猛地抬起头。

手术灯下，那个身影手持手术刀，身姿挺拔如松。口罩遮住了大半张脸，但苏晚禾依旧能认出，那张脸曾无数次闯入她的梦魇。

—— 是他。

突然，梦境视角急剧扭转 ——

一段记忆画面如潮水般涌来：儿时的医院长廊里，年幼的苏晚禾正欢快地跳着格子，脸上洋溢着纯真的笑容。可下一秒，液体崩裂的声音打破了这份美好。

她猛地转身，只见弟弟苏黎的输液管从吊瓶上脱落，鲜红的血液顺着细管缓缓滴落，在地上晕染开。

而在不远处的洗手池旁，有个人正擦拭着手术刀。

那人，正是陆沉舟。

这一幕，熟悉得如同刻在她灵魂深处的烙印。

她的呼吸瞬间停止，心脏仿佛被一只无形的大手紧紧攥住。

“苏老师！” 童然的声音在耳边响起，打断了梦境，“患者情绪失控，您必须进入记忆核心。”

苏晚禾深吸一口气，仿佛要鼓起所有的勇气，像踏入一场足以掩埋一切的雪崩，缓缓迈进了手术室。

梦境中的手术室散发着奇异的光。墙面看似洁白，却隐隐透着潮湿旧纸般的昏黄；空气中弥漫着消毒水与焦灼气味的混合气息，像是被反复碾压的记忆残渣。

苏晚禾一步一步地走进那扇曾彻底改变她人生轨迹的门。

手触碰到门把的瞬间，她停顿了一下。每次梦境接入都会激活身体记忆，此刻她能清晰地感觉到肌肉下意识地抗拒，脊柱紧绷如弦，胸腔仿佛被千斤巨石压迫。

梦境内的患者 —— 陆景辰，正坐在手术台上。他衣衫整洁，像个青涩的校服少年，可眼神却因惊恐而布满血丝。他抬起头，看到苏晚禾，嘴唇颤抖着说：“我…… 我不想再看见那个人…… 他要杀我……”

“你不会死。” 苏晚禾轻声安慰，刻意放缓语调，试图让声音听起来更具安抚性，“这里是梦境。我们只是来看一段你封存的记忆而已。”

陆景辰微微点头，如同无助的孩子般本能地依赖着她。然而，下一秒，他的瞳孔骤然放大，直勾勾地盯着她的身后，眼中满是恐惧。

“他来了……”

“谁？”

苏晚禾急忙回身，果然，梦境系统再次重构场景 —— 手术室的金属门缓缓推开，一个身影迈了进来。

那是一个身着蓝色手术服的男人，口罩遮住面容，只露出深邃的眼眸。他仿佛从记忆深处走来的幽灵，带着熟悉却又更为冷漠的气场。

—— 陆沉舟。

他就像每个患者心中 “完美医生” 的具象化身，眉眼线条硬朗分明，走路姿势沉稳，没有一丝多余动作，手中的手术刀仿佛掌控着整个世界的命运。

他的目光在梦境中扫过陆景辰，最后 —— 落在苏晚禾身上。

“你…… 是谁？” 梦境中的陆沉舟开口问道，声音低哑，却带着一种陌生的温和。

苏晚禾意识到，这是记忆中的他，并非现实里那个让她又恨又怕的人。

“我是他请来的…… 心理引导者。” 她小心翼翼地措辞。

“心理引导？” 梦境中的陆沉舟微微皱眉，望向陆景辰：“你开始怕我了？”

陆景辰的身影突然闪烁起来，明显梦境情绪极不稳定。周围的灯光剧烈跳动，仿佛随时都会熄灭，墙面也裂开一道道狰狞的缝隙，病床的螺丝开始松动，发出令人牙酸的吱呀声。

“稳住梦境！” 童然在现实中焦急地提醒她。

苏晚禾迅速靠近陆景辰，低声说道：“你不是在怕他，而是在害怕那天的手术记忆。你愿意重新看一次吗？我会一直陪在你身边。”

陆沉舟颤抖着伸出手，紧紧握住她的手。梦境开始倒退，重新加载七年前那场改变一切的手术。

而这一次，不再仅仅是患者的梦。

陆沉舟的视角突然接入。

他站在七年前的手术室中，光影在他身上晃动。他正要推开手术室的大门，却突然愣住。

“怎么会……” 他低声自语。

然后，他看到了她 —— 年幼的苏晚禾，正在长廊尽头欢快地跳着格子。

弟弟苏黎正站在她身后，紧紧牵着她的衣角，脸上洋溢着天真的笑容。

—— 那一幕从未出现在他的记忆中。

—— 这不是陆景辰的梦境，而是他们的记忆联结。

陆沉舟突然感觉手中的手术刀在不受控制地颤抖，不是因为梦境的错乱，而是他的身体在本能地反应 ——

他开始记起，那一天，不仅仅有患者的死亡，不仅仅有麻醉的失败，还有一个女孩，在手术室灯熄灭的那一刻，悄然注视着一切。

苏晚禾。

就在梦境崩塌的前一刻，苏晚禾抓住了陆景辰记忆中的关键节点 —— 他藏匿在梦境深处的录像片段：手术开始前十分钟，主治医生的麻醉助手偷偷调换了一瓶无标签液体。

她的瞳孔瞬间一缩。

难道不是陆沉舟的问题？

可下一秒，梦境再次重构。陆沉舟的记忆片段如潮水般涌现 ——

他坐在手术记录桌前，手颤抖着将 “操作失误” 填入病人死亡原因栏。

屏幕缓缓浮现他的心声：“我知道这不是我的错，但她会恨我一辈子…… 那我就认。”

梦境瞬间脱离控制，苏晚禾猛地从脑机接口中抽离出来。

“苏老师！” 童然急忙冲进来，“您刚刚强行中断连接，体温迅速下降，差点就过载烧断神经元了！”

“我没事……” 苏晚禾喘息着，脸色惨白如纸，仿佛大病一场。

“您到底看到了什么？”

苏晚禾靠着座椅，缓缓吐出一句话：

“我看到了…… 他认罪的那一刻，不是因为他真的错了，而是因为…… 他想替我承受恨。”

她的声音微微颤抖，却不是愤怒，而是前所未有的 —— 迷茫。

她下意识地看向掌心，竟莫名留下了一道细细的烫痕，宛如刀尖划过的痕迹 —— 这是梦境接口反馈出的情绪热伤。

她低头盯着那道痕迹，恍惚间仿佛看到另一个自己，在七年前的梦中，隔着玻璃绝望地对那个男人呼喊：“你救救我弟弟啊！”

—— 他听到了，只是没能救下来。

苏晚禾下意识地把掌心藏进白大褂袖口，仿佛这样就能藏起那段痛苦的回忆。

梦境中留下的烫痕并不明显，却如同一团火，灼得她心头发麻。脑机接口虽然只能读取意识信号，但 “镜像联结” 出现后，她越来越难以分清梦境与现实的界限。

就像此刻，陆沉舟的声音仿佛仍在耳边回荡：

“她会恨我…… 那我就认。”

这不是一个医生应有的认罪逻辑，而是 —— 情感逻辑。

她知道自己必须冷静。可那份复杂的感情，像一颗还未引爆的针尖，在她体内缓缓转动，沿着七年前那道尚未愈合的伤口，扎得她呼吸都隐隐作痛。

童然递上一杯温水，小声说道：“您真的要接下这个案子吗？梦境联结这么强烈，已经超出普通治疗范畴了。”

“我不接。” 她声音微哑，咬牙说道，“我会被院长送上伦理听证会，说我私自篡改弟弟的病例。”

童然无奈地叹了口气：“…… 那您打算怎么办？”

苏晚禾没有回答。

她低头看着终端屏幕上患者陆景辰的梦境曲线，峰值剧烈波动，如同翻滚的怒潮，心电图也随之起伏不定。

还有梦境中陆沉舟的身影 —— 精准无误的刀法，悲悯克制的眼神，以及那句在记录之外的 “我认”。

她不想相信，也不敢完全相信。

可她心里清楚：她必须再次进入梦境。

夜深了，风雨渐渐停歇。

医院高层办公室内，灯光幽白清冷。

陆沉舟倚窗而立，左手习惯性地摩挲着右手食指关节。那是一道旧伤，从那天的手术后就一直伴随着他 —— 刀柄滑落时，他下意识地徒手接住了刀刃。

钻心的疼痛深入骨髓，却无人知晓。

他还记得那场手术的每一个细节。麻醉反应异常、监控画面短暂黑屏、患者瞳孔迟迟不散光…… 最后，是死亡通知书上那串冰冷的数字：苏黎，男，13 岁，死亡时间 18:07。

那一年的雨，冷得刺骨。

就像此刻，从窗外传来轻轻的敲门声。

是医院新调来的心理治疗科负责人 —— 周籍寒。

“又在看西侧的旧楼？” 周籍寒笑着走进来，“听说你白天在梦境中也走到那去了。”

陆沉舟回头，神色淡淡：“梦境会引导我去它认为关键的地方。”

“所以你记得她了？”

“…… 记得。”

“你打算告诉她真相吗？”

陆沉舟沉默片刻，低头望向自己的双手。他的手依旧稳定，就像每一次精准切除脑瘤时那样。但他知道 —— 七年前那场失误，早已成为这双手上永远无法抹去的阴影。

“真相对她没意义。” 他低声说道，“她的世界已经失去了弟弟。那是任何道歉都无法填补的空缺。”

“可你还是在等她原谅你？”

“不。” 他缓缓摇头，“我只想…… 知道她有没有好好活下去。”

周籍寒盯着他，良久，才缓缓说道：“那你得撑住。‘镜像联结’不是一般人能承受的梦境共振。你和她之间纠葛太深，一旦她潜意识波动过大，你也会受到影响。”

“我知道。”

“你不会退出？”

“不会。” 陆沉舟转身，目光沉静而坚定，“如果这世上还有什么能把真相说清楚，那就只剩梦了。”

周籍寒微微一愣，突然说道：“她…… 其实比你想象中坚强。她只是，不肯让别人看到自己的软弱。”

陆沉舟一怔。

“你说的，不是梦里的她吧？”

周籍寒意味深长地笑了笑：“也许是，也许不是。”

凌晨三点，苏晚禾走进家中的书房。

她轻轻打开抽屉，取出一个被层层纱布包裹的小盒子。

里面是一枚 U 盘，银色外壳已经斑驳，隐约能看见一个小星星的刻痕。

那是弟弟苏黎留下的 —— 她一直没有勇气插入设备查看里面的内容。她害怕看到弟弟在术前录下的遗言，更害怕看到的是 —— 陆沉舟杀害他的确凿证据。

可梦境中的那一幕却动摇了她的信念。

“他不是犯错的人。”

“他是代人受过的哑巴。”

她咬紧牙关，将 U 盘插入设备。

屏幕亮起，一个视频文件跳出，命名很简单：
【阿禾打开它的时候，我可能已经不在了.mp4】

她的手不由自主地颤抖起来。

点击播放。

视频中，弟弟苏黎穿着病号服，蜷缩在病床上，笑容中带着稚气的认真。他对着镜头说道：

“阿禾，别哭啦…… 我知道你一定在哭。”

“我不是不想活，我是…… 不想你太难受。”

“那个陆医生，其实挺好的。他的手真的很稳，一点都不疼。他还会跟我讲星星，跟我说银河的形状像大脑神经网络……”

苏晚禾的睫毛微微颤动，泪水无声地滑落。

苏黎继续说道：

“如果我真的不行了，请你不要怪他。你能怪我…… 但别怪他。”

“如果我死了…… 请把我的星星，给他。”

屏幕突然一黑。

苏晚禾颤抖着伸手摸向 U 盘，仿佛这样就能触摸到弟弟最后的体温。

而就在此时，通信终端震动了一下 —— 陆沉舟发来一封邮件。

只有一句话：

“我们…… 可以再见一面吗？”

她闭上眼睛，心中五味杂陈。

下一次再进入梦境，她将面对的，不只是病人的梦，不只是陆沉舟的记忆，还有 —— 自己从未触碰过的真相。

雨停了。

苏晚禾坐在书房昏黄的灯下，手指轻轻摩挲着 U 盘外壳，指尖一片冰冷。她已经不知道自己看了那段视频多少遍，弟弟的笑脸像烙印一般深深印在视网膜上，挥之不去。

桌面上的终端仍在闪着微弱的红光，陆沉舟的消息宛如某种禁忌的召唤。

“我们…… 可以再见一面吗？”

她没有立刻回复。

那句话像一把钝刀，一下一下地割着她的心口。七年了，他第一次主动提出要见她 —— 不是以医生的身份，也不是通过医疗程序，而是作为…… 某种复杂关系残骸中仅存的一丝念想。

她的胸口仿佛闷着一团火，烧得皮肤发紧。是恨？是疑惑？还是…… 无法消解的渴望？

“见面吗？” 她自言自语，声音低哑而干涩，“你凭什么以为我还想看见你？”

可下一秒，她已经站起身，拎起外套，打开了门。

城市凌晨四点的街道，安静得如同梦境边缘。

她按照终端地图来到医院行政楼顶层，一间用于梦境深度记录的专用单间。那里，陆沉舟已等候多时。

推门的一刹那，苏晚禾几乎怀疑自己陷入了幻觉。

陆沉舟脱去了医生白袍，穿着一件深灰高领针织衫，整个人显得格外安静。他本就生得清冷斯文，一旦脱离冰冷的手术灯，竟带着几分让人难以直视的…… 温柔杀伤力。

他的眼神依旧平静，却藏着细微的波动，如同压抑在深海中的暗流。

“你真的来了。”

“别废话。” 她走进房间，目光如刺，“我来，是为了我弟弟，不是你。”

陆沉舟垂下眼帘：“我知道。”

他抬手，递来一副联结头环。指尖不经意地扫过她的掌心，那一瞬间，仿佛有静电击中，苏晚禾触电般立刻后退半步，怒视着他：“你…… 别碰我。”

“对不起。” 他语气平淡，却多了分低沉缓慢的沉重。

“我说过了，我不需要你来演这种悔恨的戏。” 她的声音微微颤抖，仿佛在努力维持着内心的平衡，“我只要真相。”

陆沉舟凝视着她许久，低声说道：“我会让你看到一切。”

他转身打开投影系统，输入了一个早已设定好的代码。

“梦境权限，我已经全部放开。你可以自主选择进入哪一段时间，哪一个空间。你想看七年前，我带你看。”

苏晚禾盯着屏幕，身体却在微微发抖。

她知道自己无法逃避。

弟弟的死，七年的噩梦，那个让她夜夜惊醒的身影...

继续，接着：弟弟的死，七年的噩梦，那个让她夜夜惊醒的身影。往后内容优化

弟弟的死，七年的噩梦，那个让她夜夜惊醒的身影。这一刻，所有的过往如潮水般在苏晚禾心头翻涌。这个男人，陆沉舟，曾是她恨意的源头，可如今，梦境里的种种却让一切变得扑朔迷离。

梦境联结，启动。

一秒，两秒，三秒 ——

他们仿佛失重般，同时坠入记忆的深渊。

熟悉的医院走廊在眼前重新构建，白色灯光依旧如七年前那般冷硬而刺眼。苏晚禾的皮鞋踏在地砖上，发出清脆的声响，每一步都仿佛踏在自己的心跳上，沉甸甸的。

前方，便是弟弟苏黎的病房。

门缓缓开启，她看见年轻时候的自己正坐在床边，紧紧握着弟弟的手，脸上强挤出笑容，努力说着一些安慰的话。而陆沉舟，则站在不远处的玻璃后方，静静地注视着这一切。他的眼神复杂深邃，并非她曾经以为的冷漠，而是充满了克制，以及某种难以言说的矛盾情绪。

“我那时真的没察觉。” 苏晚禾低声喃喃，声音里带着一丝懊悔，“你已经知道结果了…… 对吧？”

陆沉舟的梦境投影出现在她身旁，他似乎听见了她的声音，微微侧头，低声应道：“我知道他有术后反应异常的风险，但我当时…… 做了另一个选择。”

“你为什么不告诉我？” 苏晚禾的声音里带着质问，更多的却是不解与委屈。

“因为你不会原谅我。” 陆沉舟的声音低沉而沙哑。

苏晚禾愣住了。

梦境中的她，仿佛有所感应，突然回头望向窗外。就在这时，少年苏黎突然发出一声剧烈的咳嗽，紧接着吐出一口红色的痰 —— 那是术前出现的第一次病征恶化。

她记得这一刻。

医生报告上没有写任何异常，可弟弟确实咳血了。

她猛地抬眼望向陆沉舟，眼神中充满了震惊与复杂：“你篡改了记录？”

他沉默不语，默认了她的质问。

苏晚禾的指尖因为愤怒和激动而微微颤抖，她握紧拳头，声音哽咽：“你为什么要那么做？是为了保全手术团队，还是保你自己？”

陆沉舟忽然转身，缓缓走近她，声音低哑得几近压抑：“我是在保你。”

“什么？” 她难以置信地猛地抬头。

陆沉舟微微俯身，几乎贴近她的耳侧，低语道：“你当年坚持要为他签下高风险知情书，家属确认页面上，记录的医生名字原本是别人。”

“我顶替了他们，改了手术顺序，也…… 承担了术后失败的全部责任。”

苏晚禾的脸色瞬间变得煞白，仿佛被抽走了所有力气。

他在她耳畔的气息极轻，却带着炽热的温度，仿佛要将她的心灼穿。

“你以为我害了你弟弟。” 他喃喃道，“可你不知道 —— 我把命也搭上去了。”

梦境边缘开始剧烈波动，仿佛不堪承受这沉重的真相。

苏晚禾下意识地后退一步，情绪几近崩溃：“你是为了谁？为什么要这么做？”

陆沉舟的眼底浮出一抹难以遏制的深情与无奈。

“因为那时候的我…… 已经爱上你了。”

陆沉舟的声音仍在她耳边回响。

“因为那时候的我…… 已经爱上你了。”

这句低语仿佛一颗投入平静湖面的巨石，在她心中激起千层浪，七年的愤怒、疑问、梦魇，在这一刻都如泡沫般瞬间破碎。

苏晚禾心跳如雷，胸腔里仿佛塞了一团尖锐的荆棘，倒刺朝内，每一下心跳都伴随着钻心的疼痛。

“你别开这种玩笑。” 她努力让自己冷静，可声音却不受控制地发颤，“你把我弟弟的命…… 当做爱我的代价？”

“不是。” 陆沉舟缓缓摇头，眼神沉得仿佛能将人溺毙，“我一直以为自己是为了你在赌，赌一个能救下他的方法。可到最后才明白，我赌上去的是我们三个人的命运。”

梦境中的空气仿佛瞬间凝结成冰，天花板像液体般剧烈震荡，脚下的地砖开始裂开一道道狰狞的缝隙，仿佛整个世界都在为这残酷的真相而崩塌。

苏晚禾猛地回头，意识到了什么：“梦境要崩塌了。”

“你的情绪太强烈，系统会自动中断。” 陆沉舟焦急地说道。

“但我还没看见最关键的部分！” 她惊声说道，眼中满是不甘。

“那段记忆，可能…… 你不记得了。” 陆沉舟沉声道，“或者说，有人故意屏蔽了它。”

话音未落，梦境中一道巨大的裂口豁然打开。

不是模拟的，不是构筑系统的风暴，而是某种无法解析的奇异景象。

那道裂缝的尽头，是一片扭曲的黑暗，如同一头择人而噬的巨兽，散发着令人胆寒的气息，像漩涡般将她无情地拉扯进去。

苏晚禾拼命试图挣脱，却发现自己的意识仿佛被一股无形的力量紧紧束缚，不受控制地被拉进 —— 一个与原始记忆完全不同的空间。

没有医院，没有陆沉舟，也没有弟弟苏黎。

只有一个狭窄而阴森的房间，一张血迹斑斑的病床在房间中央。

而病床上，躺着一个她从未见过的孩子。

他看起来七八岁左右，面色如纸般惨白，嘴角挂着一丝干涸的血丝，一双黑白分明的眼睛直勾勾地望着她，眼神中透着一种不属于他这个年纪的诡异与深邃。

“你终于来了。”

孩子的声音并非正常的童音，而是一种诡异的共鸣音，像是由多个声源重叠合成出来的，在这寂静的房间里回荡，让人毛骨悚然。

苏晚禾下意识地后退一步，警惕地问道：“你是谁？”

孩子却缓缓摇头，目光紧紧锁住她，仿佛能看穿她的灵魂：“你不是苏晚禾。”

她浑身一震，难以置信地反问：“什么？”

“你穿着她的记忆，带着她的恨，却不是她。” 孩子缓缓坐起身，黑眸里清晰地映出她的脸，“你是另一个人，另一段梦。”

系统警报骤然拉响，刺耳的提示音瞬间贯穿整个梦境：

“非法接入点被触发，梦境等级提升至 Ⅳ 级预警。”

陆沉舟的声音穿越通话频道传来，带着从未有过的焦急：“苏晚禾！你在哪？快退出 —— 那不是我设定的内容！”

但她已经来不及回应。

下一秒，房间如同被一只无形的巨手捏碎，骤然坍缩，她整个人被卷入孩子身后那道深不见底的裂缝之中，意识瞬间被撕裂成无数碎片。

耳边最后一个音节，是那个孩子低声说的：

“镜中星芒…… 你不该来。”

**

苏晚禾猛地睁开眼，大汗淋漓地从联结椅上坐起，冷汗早已湿透了后背，仿佛刚从一场生死噩梦中挣脱出来。

室内早已空无一人。

终端屏幕上的数据全被清空，仿佛一切都被刻意抹去，陆沉舟也不知何时已悄然离去。

她胸口剧烈起伏，大口大口地喘着气，脑海中不断回想着梦中那句诡异的宣判 。

“你不是苏晚禾。”

那是谁在说谎？

是她，还是这个世界？

（第一章完）

接下来 ** 第二章《镜中孩子》** 苏晚禾开始调查梦境系统背后的开发者、解锁苏黎死因的档案，同时 “孩子” 的梦境形象不断出现，她必须决定是否再次接入系统，并追问陆沉舟是否隐瞒了另一重现实。